2025年12月11日，次仁普尺在新家做家務。
國民網記者 翁奇羽攝
2025年1甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。月12日，次仁普尺（右三）和弟弟妹妹在古榮村安頓點的板房里看電視。
國民網記者 翁奇羽攝
古榮村新貌。
國民網記者 翁奇羽攝
——次仁普尺
“我的家鄉在日喀則，那里有條漂亮的河。”
天剛蒙蒙亮，17歲的次仁普尺正彎腰打掃著自家躲式小樓的院落。晨曦傾瀉在潔白如雪的墻面上，折射出柔和而溫潤的光暈。窗框邊特別繪制的五彩吉利紋樣，在料峭晨風中愈發鮮亮——每一抹顏色，都仿佛承載著這健康住宅個高原家庭對重生活的滿心期許。
而在一年前的這個時候，這里還遍地瘡痍。2025年1月7日9時5分，一聲驚雷般的巨響驟然劃破雪域高原的寧靜——西躲自治區日喀則市定日縣突發6.8級地動，形成嚴重人員傷亡和財產損掉。
前不久，記者再次踏上這片地盤，看到了次仁普尺臉上顯露靦腆而敞亮的笑臉。她向記者講述起這一年來，從廢墟到新房、從絕看到希冀的點點滴滴。
悲傷的眼淚
地動后的驚恐與溫熱
綠裝修設計2025年1月7日凌晨，珠穆朗瑪峰仍沉醉在墨色的寂靜中，高原夜晚的冷意尚未褪盡。
次仁普尺一家8口——父親、母親、她、4個弟弟和一個妹妹，正安然熟睡在一棟土木結構的兩層老屋里。木質的房梁承載著歲月的痕跡，夯土墻壁隔絕著屋外的客變設計冷風。
“第一陣搖晃來禪風室內設計得很輕，我翻了個身就又睡了。”次仁普尺聲音里仍躲著一絲對那場災難的余悸，“可第二下震動來得又急又猛，整個屋子忽然就倒了。”
記憶里，漫天塵土與斷裂的木梁瞬間將她裹挾。“當時人都蒙了，腦子里一片空缺。”次仁普尺回張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。憶，恐懼的天性讓她不由得放聲年夜哭，但求生的天性又推著她掙扎著向外爬。
當她終于從碎磚斷梁日式住宅設計的縫隙中掙脫，父親也踉蹌著新古典設計從另一堆廢墟中爬了出來。顧不上檢查女兒的傷勢，他轉身就沖向另一處仍在簌簌失落土的廢墟——那里還埋著被困的鄉鄰。
次仁普尺則咬著牙站起身，攙扶著母親，身后跟著哭成一團的弟弟妹妹們，一家人彼此攙扶著，跌跌撞撞跑到村里的土路上，終于脫離了險境。
天漸漸亮了，可面前的氣象卻讓次仁普尺痛澈心脾：土坯房轟然坍塌，塵土掩「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」蔽了一切，家里賴以保私人招待所設計存的糧食、糌粑、過冬的衣被，全被深埋在廢墟下。放養在屋外的牛羊四處逃散，存亡未卜。
“那時候真覺得，我們都退休宅設計活不了了。”她喃喃道。
盼望很快就來了。
救濟的熱流跨越山水天母室內設計阻隔，向著震區火速集結。國家綜合性消防救濟隊伍沖鋒在前，束縛軍和武警部隊官兵、公安平易近警以及央企等救濟氣力緊隨其后。村里的黨員干部帶領著群眾團結奮戰……
各方氣力擰成一股繩，爭分奪秒與時間賽跑。
當天22時許，星空下的災區迎來了第一縷“曙光”——國家防災減災救災委員會辦公室、應急治理部、國家糧食和物資儲備局向西躲緊急調撥的首批580親子空間設計0余件棉帳篷、棉衣被等中心救災物資已運抵定日縣地動災區。
一排排藍色的帳篷在廢墟旁敏捷支無毒建材起，一盞盞馬燈亮起，熱黃的光暈在冷風中搖曳，像星星一樣照亮了冷夜。
那天，次仁普尺一家和其他村平易近一樣，當晚便住進了帳篷。“住進帳篷的那一刻，心里又高興又忐忑。”次仁普尺輕聲說養生住宅道，高興的是終于有了遮風擋雨的處所，忐忑的是擔心炎天來臨后，帳篷可否抵擋雨水。
但很快，她的顧慮就被源源不斷的關愛消除了。
在帳篷豪宅設計安頓點，群眾有序排隊領取物資。當局、企業和社會各界聲援的面包、便利面、牛奶等物資及時送來，部隊官兵在現場搭建起簡易廚房，熱氣騰騰的飯菜按時供應。
越日，西躲自治區應急治理廳宣布，loft風室內設計災區任務已由緊急救濟轉為群眾安頓階段。重建家園的盼望，正在這片高原上悄然生根。
感謝的眼淚
廢墟上生長出盼望
2025年1月9日，古榮村刮起了年夜風，揚沙漫天刮得人睜不開眼，安頓點內卻是一派熱火朝天的建設氣象。
隨著緊急救濟階段平穩過渡，各方調集的活動板房物資已陸續送達村頭。發掘機穿越往來平整空中，起重機精準吊取板房組件，中國電建水電三局西躲公司的任務人員分工協作，為受災群眾搭建新家。
此時，距離震后還不到72個小時。
在年夜型設備的幫助下，一個個白色奪目的活動板房以“10分鐘1間房”的搭建速率，成為受災群眾的臨時安頓區。
“當時綠設計師就站在帳篷門口看著，盼著能早點住進往。”次仁普尺回憶起當時的場她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。景，嘴角不由得上揚，“看著光禿禿的空中上，一間間屋子很快就立起來了，覺得特別神奇。”
這批活動板設計家豪宅房采用鋁皮泡沫夾芯板搭建而成，保熱性、抗震性和平安性都遠勝臨時帳篷。每間板房面積達18平方米。
2025年1月13日，古榮村的氣象煥然一新。一排排嶄新的白色活動板房替換了此前的臨時帳篷，在高原熱陽下整齊擺列，顯得非分特別奪目。
就在前一天，次仁普尺一家已經住進了溫熱的板房。幾個弟弟正擠在電視機前爭搶遙控器，吵著要看各自喜歡的動畫片；媽媽巴桑則在一旁細心收拾著被褥和衣物，將一件件物品歸置妥當。
聊著聊著，次仁普尺的眼眶毫無預兆地出現了濕潤。她輕輕低下頭，攥了攥衣角，輕聲說道：“我不太會說話，就是打心底里感謝大師。”
這份「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。質樸的感恩，體現在每一處細節里——
源源不斷送來的糌粑、酥油、牛羊肉等生涯物資，早已挨家挨戶分發到村平易近手中；村里的臨時村委會辦公室、衛生室也陸續建成，村平易近們辦事、看病再也不消頂著風沙奔走；安頓THE R3 寓所點還接通了千兆寬帶和IPTV網絡電視民生社區室內設計，實現了WiFi全覆蓋，孩子們能守著屏幕看喜歡的動畫片，年夜人商業空間室內設計們也能隨時清楚外界的救濟進展和政策信息。
更讓次仁普尺開心的是，安頓點里還搭起了“帳篷學校”。她和弟弟們天天都會跑往上課。課堂上，老師帶著大師練習自我介紹、跟著音標學英語，還會圍坐在一路分送朋友心底的夢想。
次仁普尺在過渡安頓板房里的日子，就這樣一天天過起來了，充滿了濃濃的煙火氣，牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。更盛滿了輕飄飄的盼望……
幸福的眼淚
珠峰腳下的溫馨圖景
一年后，重訪古榮村。
放眼看往，藍藍的天空缺云朵朵，牛羊滿山坡。
記者剛來到一棟二層小白樓前，就見到次仁普尺隔著矮墻，遠遠地揮起了手，快步從屋里迎了出來。
面前這棟嶄新的二層小白樓，恰是次仁普尺的新家。走進屋內，躲式家具擺放得整整齊齊，墻上懸掛的幾幅唐卡顏色艷麗，處處透著重生活的氣息。
“你們嘗嘗。”次仁中醫診所設計普尺端來一壺熱氣騰騰的酥油茶，眉會所設計眼間滿是笑意。圍坐在爐子旁，她與記者天然而然地聊起了震后的近況。
“我們家8口人，分了210平方米。”次仁普尺笑著說，整個新家她最喜歡的就是門口的院子大直室內設計，白日全家可以坐在一路曬太陽，早侘寂風晨，路燈的光照進院子里，黑糊糊的。
說到這他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。兒，她頓了頓，眼光緩緩掃過屋內的一切，滿是感歎地說：“做夢都沒想到本身能住進這樣的屋子里。”
“住著還習慣嗎？”記者問。
次仁普尺點頭說：“更便利了，以前要隔一身心診所設計段時間往縣里洗澡，現在家里就能洗；以前做飯要往裡面吊水，現在廚房擰開水龍頭就能用水，省了不少事。”
據清楚，此次災后樂齡住宅設計重建點多、線長、面廣，更要直面高冷缺氧、地質條件復雜等多重嚴峻挑戰。
“這是西躲集中實施災后重建規模最年夜的一次工程。”日喀則市災后恢復重建後方指揮部辦公室相關負責人介紹，震后僅3天，恢復重建計劃編制任務便緊急啟動，3月初啟動建她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。設，破土動工；6月，各村重建項目周全鋪開，到10月底，一切新空間心理學建住房所有的建成并順利交付。
經過各方協同攻堅，此次重建最終完成2.2萬余戶平易近房重建，總面積達310萬平方米，并維修加固1.05萬余戶平易近房，實現“當年受災、當年進住新房”的重建目標。
從震后臨時搭建的簡易帳篷，到過渡安頓的規整板房牙醫診所設計，再到現在溫馨舒適的嶄新家園，這一年，次仁普尺一家的生涯變化，恰是當地災后恢復重建的生動縮影。
“當初第一次看抵家里新房的立體圖時，就覺得畫得特別都雅，可心里總犯嘀咕，覺得有點不真實。”次仁普尺笑著說道，“沒想到收房之后，和圖紙上遊艇設計的樣子一模一樣，很美麗！”
她老屋翻新還告訴記者，本身的父親是一名木工。在這次災后重建中，他還接了村里不少家具制作的活兒，不僅把本身的手藝派上了用場，還能給家里添一份支出。
采訪結束時，夕陽的余暉溫柔地灑在珠峰之巔，鋪滿了古榮村的每一棟新房屋頂。
院子里，次仁普尺和媽媽默契共同，身影穿越不斷——時而往牛棚給家里的奶牛擠奶，時而系上圍裙鉆進廚房繁忙。家里最小的妹妹正咿呀學語、蹣跚學步，幾個弟弟則追著打鬧，笑聲洪亮。廚房和客廳里醫美診所設計，酥油茶的醇厚噴鼻氣與飯菜的溫熱氣息交織升騰……轉頭看到這溫馨的圖景，次仁普尺眼角出現了淚光。
TC:jiuyi9follow8 698370b6090a86.04126309
